有人说这世上有三样东西无法隐藏，贫穷、咳嗽和爱。

后两样东西暂时还没感受到，我的贫穷已经率先被智能算法看穿了。

因为刚想刷短视频，就收到了一条学会说脱口秀，就能月入过万的推送消息。特价1块钱的训练营，《奇葩说》知名选手子寅授课，手把手批改和推荐，还有此等好事？

什么“社交C位”“拒绝内卷”都不重要，但“副业月入过万”确实对我有着致命的吸引力。大家都知道影视行业现在什么状况，一问都是不如转行、不如开饭店、不如卖红薯。

但还有点“理想”在的朋友就是不肯离开，那眼看着到手的钱越来越少，副业就成了所有人都在动的小心思。

“你永远也不知道办公室角落的那位同事，副业收入是你的几倍”，不是瞎说，人民网发布过《2021青年就业与职业规划报告》，其中27.6%的青年拥有2份及以上的工作。每四个同事里，就有一个人在做副业。

而且打开百度搜索一下，最近每一年这个关键词的指数都会上一个阶梯，仔细看这一个个高峰，都是在周末狂欢之后的周一。

连我那做金融行业的姐妹，最近都因为行业不景气来找我商量有什么出路。排除掉出苦力、做微商，我们真的仔细盘算了一下。

自媒体KOL？要投入的精力是在太大，不自律的人很难坚持。

秀场直播？没有颜值没有才艺也没有粉丝还没有大块的自由时间。

开店投资？且不说可能赔个底掉的问题，单是这几十万本金就拿不出来。

想来想去没个结果，脱口秀当副业居然能月入过万！反正只要1块钱，买不了吃亏买不了上当。

01 一块钱收割来的知识型韭菜

中国脱口秀教父李诞曾说过，“每个人都可以当五分钟的脱口秀演员”，这句话的煽动效果不亚于十年前的畅销书《人人都是产品经理》。

是呀，《脱口秀大会》就是捧红了一批来自各行各业的、形形色色的演员，大专辍学的广智、社恐的鸟鸟、车间女工晓卉，尤其是晓卉还贡献了“脱口秀就是抱怨一下生活”的经典名言。

就是这种错觉，好像脱口秀没什么门槛，什么人都能来试试。在棱镜的报道里，就两年时间，国内线下脱口秀演员规模已经从一二百，增长到了上千，还不包括登上开放麦舞台的演员。

当然也不包括我这种妄图花1块钱就想凭脱口秀月入过万的人，所以和脱口秀一起繁荣的，还有脱口秀培训。

各种广告简直到了无孔不入的地步，但凡动一点点心思，只要开刷社交平台，就能看到脱口秀选手想方设法“教你说话”，背后还都挂靠着一些大平台，看起来有模有样的。

流程还是要走的，我在抖音付钱之后，很快页面就给了我一个微信二维码，让我加客服，一个不够还要加第二个，加了客服又要加群（果然知识付费的必经之路是社群）。

在我以为很快可以上课的时候，客服们在群里来了一场自我介绍的接龙，别的都不重要，关键是告诉他们为什么你要来说脱口秀。

我懂了，这就叫深度挖掘用户需求。

简单分了一下有两类人，一类是出于“精神需求”，要找到热爱，让自己开心，要让身边的人都快乐，要招小姑娘稀罕。现在脱口秀已经成为继RAP、摇滚之后，男人的第三大整容利器了。

另一类就比较现实了，要接商演，搞钱，月入百万。非常符合当今互联网用户的赚钱焦虑。

出于好奇，我加了群里几位活跃发言的朋友，他们有一些些共同点，年纪很小20左右，没怎么受过高等教育以打零工为生，希望学一门“手艺”来赚点钱。

从这也可以看出时代真的变了，以前80后的“手艺”是一些电焊、汽修、厨师的体力活，现在00后的手艺已经进阶到了靠嘴皮子。

知识付费社群客服也不是个简单的活，群里聊的热火朝天，每个人的未来都无限光明的时候，客服还能抽出手来私聊我，问我的工作是什么，学脱口秀是干啥。

我这么内敛的人肯定不能说是为了赚钱，只好说是长长见识。

没想到很快就被戳破了，让我不要不自信，学了这门课能帮我建立脱口秀模型，走向第二舞台，完成脱口秀变现，为中国脱口秀事业奉献力量！

好了到此为止，再不上课什么雄心都要凉了，但我没想到的是，这节一个多小时的线上课，实际上就是把这客服跟我说的话又重复了一遍。

02 脱口秀副业课教我什么是脱口秀

“脱口秀副业月入过万不成问题”，直播课那头的子寅信誓旦旦，把脱口秀演员接商演的价格直接打在了屏幕上，按照常见的400块钱一场来算，一个月说个20场，就能月入过万了。

子寅还拿自己的亲身经历来举例，说自己一个程序员都能来跨界，这个行业里有很多跟他一样的人。

核心要义是“脱口秀能赚钱”的一段话翻来倒去说了半个多小时，甭管描绘的蓝图有多美好，买课的人也早就不耐烦了，直接在直播链接下要子寅说点干货，不要再重复这些大家都知道的事。

可惜，时间只剩半小时，孔子在世也不一定能这么快的把脱口秀的精髓传递出去，于是子寅只是把自己在《奇葩说》里的段子拆解了一下，很快就进入了广告时间，引出2980的正式课程。

就知道没那么简单，这世上还能有一块钱能买到的东西吗？

但广大奔着月入过万来的用户不乐意了，还没赚钱呢就想让我掏钱了，一掏就是三千块，妥妥的割韭菜行为。

有些人还就此激发了自己的脱口秀天赋，段子是一套一套的。

本来我也很愤怒，但咨询了一位知识付费届的资深人士之后，我改变了想法，谁是韭菜还真不一定。

用一块钱低价课来引流的做法实际上获客成本非常高。“筛目标用户的口子敞的大，最后怎么都漏下来几个，但是不精准，成本看着就一块钱，其实并不低。”因为花的不只是投广告的钱。

表面上，这些课程用了互联网的推广方式，但不是跟互联网一样边际成本随着用户量变少和减少，而是每N人就需要N人来服务。我在上课之前，就有两位客服来跟我进行对接和私聊。

他还跟我大概计算了一下，可能一个人的获客成本就会在500-1500左右，再加上各种给授课老师的钱等各种杂七杂八的费用，“我体感是要赔的。”

听到自己不是“韭菜”之后，我心里平衡了，原来平台是在做慈善啊。

但可惜我还是拿不出这3000块钱，不过虽然我拿不出，但总有人拿的出。

之前加的那位19岁的小妹妹，用打工攒了很久的钱付了这一次正式课的费用。而且跟我不一样，人家是真的对脱口秀有很强的兴趣，而且对1元课没干货非常的理解。

“我都能猜到，跟我去舞蹈课体验课说的一样，讲职业规划未来规划，但我没报名舞蹈，因为内心没这么喜欢。”

而且小妹妹非常清醒，面对我说课程太贵的评论，直接回复“我人傻钱多”，整的我一时不知道该说什么好。

可见我根本就不是这种副业课的受众，只想套狼不想舍孩子。

不过和一块钱的体验课相比，确实小妹妹告诉我正式课都是技术性的指导，线上课一节2个小时的时间，子寅不仅跟他们线上互动，还在群里批改作业，尽量做到一对一对症下药。

那学了课就能把脱口秀当副业了吗？还真没有这么简单。

03 新手跨行脱口秀有多难

没看过猪跑还能没吃过猪肉吗？

这3000块钱不花我就没机会把脱口秀当副业了吗？

贼心不死的我找到了北京一个线下脱口秀俱乐部，因为我看演出的时候，热场主持人说了，他们这里特别缺演员，可以随时来联系他们。

于是我直接和客服打了招呼，发生了如下对话：

-想去咱们俱乐部有什么流程呀？

-是成熟的脱口秀演员吗？

-不是，是新手，上过一个脱口秀的课

然后，就没有然后了。整整一天客服都没有再回复我。她甚至没有问问我上的是什么课。

然后我就又找到了脱口秀课程的客服，仔细问了他们在广告里说的推荐脱口秀俱乐部的问题。好嘛，这一问对方就没那么浓眉大眼了。

“没有说具体推荐的”

“这不是你该考虑的问题”

“脱口秀很看自己，要是你真的优秀，不用我们推荐也有人联系”

“我们课程已经很棒了，就值这个钱”

“推荐不是我们必须做的，不是合同里的”

靠学完这门课就把脱口秀当副业的路是不好走了，我直接找到了一位脱口秀演员，想问一问一个新手怎么样才能走上商演的道路。

这一问，我心更凉了。

“挺残忍的，脱口秀就是很看天赋。”他告诉我，脱口秀演员的必经之路都是开放麦，一般一个人上个七八次，大家就能知道他适不适合干这行。

会有几种人是比较合适的。一是本身就有幽默感，是个搞笑的人，讲的段子就是有好笑的地方。二是台风很好不怯场的人，就算场下的观众笑的没有那么多，俱乐部可能也会认为是值得培养的。还有一种就是有演艺行业的基础，懂创作逻辑，能够观察观众的反应。

当然还有更直接的判断，那就是讲开放麦的时候，台下的观众大笑超过差不多10次，就可以尝试去商演了。

而脱口秀的学习过程，还是有些可意会难言传的味道，“喜剧核心其实‘预期违背’，这个大家都听烂了，关键还是天赋和练习，至于上不上课，没有那么重要。”

他还给我讲了个例子，说北京有个地方的脱口秀线下课卖8000块，原来是干演讲的，现在看到脱口秀有市场也闯进来了，每次上课都一片掌声雷动。“这有什么用呢，都是熟人，谁不捧场，讲什么东西底下人都会笑。”

娱乐资本论之前也讨论过脱口秀培训的难处，北京脱口秀俱乐部的创始人西江月说过“线上的培训完全不可能达到效果，脱口秀是要因材施教的，我只能是在你的能力之上把你挖掘到最大，而不可能把你变成另外一个人，不能按照统一的模式去教。”

总结一下，能上脱口秀商演和学了脱口秀课程之间没有什么必要的关系，花了3000块也不一定就能商演，能商演的人不一定花了钱上脱口秀的课程。

那位脱口秀演员还给了我一个真诚的建议：“不如网上看看视频，自己去开放麦练一下。”

他不知道的是，我已经打消了靠脱口秀月入过万的念头。

但就在这时候，我又收到了一条消息。

“咱们脱口秀训练营第二季开营啦~这次导师是国内第一家脱口秀俱乐部的联合创始人，您还需要再体验一下吗？”

“还是不用了，我再找找其他月入过万的办法。”

本文来自微信公众号“营销娱子酱”（ID:marketingyuzijiang），作者：王半仙，36氪经授权发布。