“承认吧,《魔兽世界》的消息,已经不能再掀起出圈热议了,大资料片引起玩家地震的情形,已经是过去式了。”

早年被无数玩家发问过“魔兽世界吧为什么不讨论魔兽?”的《魔兽世界》贴吧,开始讨论魔兽很久了。

2019年怀旧服的开放,一定程度上可以说是《魔兽世界》的回光返照,游戏迎来大面积的出圈,新血液的涌入,庞大的玩家在线人数,极高的讨论度,是大部分人近几年能想到的魔兽大事件榜首,同时也是《魔兽世界》近几年唯一出圈的事件。不久前,《魔兽世界》正式服又迎来了新资料片的到来,但圈外讨论度寥寥无几,即使是“跨阵营打本”这样曾经的爆炸级消息,也没掀起多少水花。

而在2019年怀旧服的冲击下,重新被夺回的“魔兽世界吧”,也早已没人关注它到底“讨不讨论魔兽”了。

“魔兽世界吧”是什么时候开始不讨论魔兽的?

“魔兽世界吧”不讨论魔兽,是印证《魔兽世界》当年有多火的有力证据。

即使现在你去搜索“魔兽世界吧”的关键词,被关联到的搜索词条中,仍有“魔兽世界吧为什么不讨论/不谈论魔兽”这样的关键词条位列前排。

早年的“魔兽世界吧”,其用户数量比之独立的社交平台产品用户数也不遑多让,巅峰期每秒产生的新帖过百,规模较小的爆吧行动在“魔兽世界吧”甚至抵不过正常的帖子生成速度,也有网友为其起了个别称——“爆不掉吧”。

当初极为出圈的巫妖王CG改编动图

2009年《魔兽世界》游戏代理商的更替是其贴吧走向变化的关键节点。在2009年之前,《魔兽世界》游戏在国内极火,玩家数量庞大,与之相匹配的“魔兽世界吧”也在贴吧活跃度排名前列,但远不及后来的辉煌。虽然这时贴吧里就已经出现了玩家水无关游戏的贴子的情况,但受限于贴吧管理的约束,以及《魔兽世界》本身内容的丰富,贴吧内仍是以游戏内容讨论为主。

直到2009年《魔兽世界》新资料片“巫妖王之怒”久不开放,游戏后续内容不足,玩家发帖聊游戏之外内容的情况增多,6月7日更是开始了接近一月的停服风波,游戏代理权从九城交割到网易手中,而就在这一段时间里,“魔兽世界吧”产生了质变。

首先是因为游戏久不更新到停服,玩家关于游戏内容的讨论一下失去了信息来源,为了继续保持贴吧的活跃度,贴吧管理对发帖内容放开了限制,帖子内容愈发五花八门。再来是“魔兽世界吧”作为当时有名的“69”事件组织起源地和主力军之一,在这个时期于网络上获得了大量网友关注和好奇,他们纷纷涌入“魔兽世界吧”,进一步让贴吧阵地的混乱度增加。

且当时在如大海般庞大的帖子之中,不乏精品爆贴的出现,一个多月后“贾君鹏你妈妈喊你回家吃饭”一贴引起了“魔兽世界吧”吧友的全民参与,而由这个本只有一个标题的IP匿名贴开始的极限水贴和“亲戚拟造”行为,为其贴吧筑起了一座丰碑,也让“魔兽世界吧”越来越出圈。

随着庞大用户流的涌入和大量帖子的产生,贴吧管理内部也产生分歧,一部分人认为这是贴吧人气的象征,也是当前“魔兽世界吧”主流用户的选择,也有吧务觉得“魔兽世界吧不讨论魔兽”是件很奇怪的事情,但混乱的局势已经把控不住。最后“魔兽世界吧”吧主“痛苦诅咒”不得不带领剩余想要讨论游戏内容的游戏玩家和用户转移到了“魔兽玩家吧”,将“魔兽世界吧”留给了陷入狂欢的用户们。

不知是否受到这次“魔兽世界吧”沦陷的影响,当时新建立的“魔兽玩家吧”吧规极其严格,禁水禁盖楼贴禁镇楼图,留住了真正想要讨论《魔兽世界》的贴吧玩家。自此留下了“魔兽世界吧不讨论魔兽,讨论魔兽请出门右转魔兽玩家吧”的印象。

14年“魔兽玩家吧”的新吧规

事实上在2015年左右,“魔兽世界吧”不如以前活跃时,它曾短暂地被夺回过,成功拿回了魔兽玩家在贴吧内的发言权利。不过十分可惜的是,此时《魔兽世界》游戏受到的关注越来越少,已经走上了英雄迟暮之路,新玩家极少,而老玩家们对“魔兽世界吧不谈魔兽”的认知已经根深蒂固,大部分用户还是更愿意在“魔兽玩家吧”统一的氛围里讨论游戏内容。

没有持续的内容输入,同时百度贴吧开放的会员等级经验制度,造成了水贴情况的更加泛滥,“魔兽世界吧”仍旧回到了 “水帖人”怀抱里,成为了一个全是无聊水贴的“烂摊子”,老玩家们食之无味弃之可惜的“鸡肋”。直到2019年怀旧服开放,新用户的大量涌入,才将只剩个空壳的“魔兽世界吧”轻松取回。

永不复苏的“魔兽世界吧”和两个时代的落幕

成就“魔兽世界吧”出圈名声的贴吧平台,在黄金发展期里,曾有一个经由官方承认的“爱贴吧百人会”,是最早一批官方形式的“网红认证”。它集结了最热门贴吧的吧主,永远百人的数量的限制,是当时贴吧里高贵的身份象征,也可以从中看见曾经网络流行的热门脉络,“魔兽世界吧”也在其中。

爱贴吧百人会部分吧主名单

而“魔兽世界吧”当初的辉煌也同样伴随着贴吧时代的辉煌,甚至可以说当初“魔兽世界吧”为什么会那么出圈,以及后面的衰落,和贴吧时代的变革脱不开关系。

“魔兽世界吧”的崛起,正值贴吧的黄金发展期,一系列的超女选秀节目让贴吧成为了当时缺少发声平台的明星粉丝聚集地,“李毅吧”已成气候,69事件则进一步强化了贴吧在当时网络环境中的话语权。并且由于贴吧当时精准又包容的交流环境,让任何人都能在贴吧找到自己的同好之地。

以前甚至还会有“贼吧”这样的贴吧,汇聚了不少全国各地的小偷,在贴吧内交流盗窃技术,还受到了央视的关注和报道。除此之外,“戒色吧”、“抗压背锅吧”等也在大众圈层内出过圈,直到今日也仍在被人们津津乐道。

CCTV的报道

但贴吧的辉煌并不持久,从2011年开始的一系列不恰当商业化举措让其走上了下坡路,早期开放的会员无限制和等级经验制度虽然为贴吧引入了大量的新鲜血液,但也打击了精英用户的体验并大幅增加了水贴现象,各贴吧内高质量帖子的占比越来越低。

13年开启贴吧合伙人制度,出现了买卖贴吧的事件,直接将贴吧原有的管理团队撤掉,直接空降新吧主,变相地产生了用钱购买贴吧话语权的现象,大幅影响了贴吧用户体验。尤其买卖疾病贴吧的行为,引起了网友的极度不满。

原血友病吧吧友“蚂蚁菜”揭露帖子图片

2017年贴吧官方还计划给各贴吧吧主制定KPI规定,让吧主去完成贴吧新用户的增量,遭到了大量用户的抵制和吐槽,贴吧吧主和管理也对管理贴吧一事产生抗拒,管理逐渐松散。

屡屡惨遭失败的商业化尝试,也让贴吧团队不再或是说不敢进行大作为,随着贴吧发展的停滞,新的社交交流平台的不断到来,贴吧用户也不断流失与分散,曾经月活用户超3亿的百度贴吧,到了2020年用户数却只有3700余万了。

而只是万千贴吧中一员的“魔兽世界吧”,本就是因为精品出圈话题贴聚集了大量用户,随着水贴现象的不断增加,贴吧管理的乱象加重,其泛用户大量出走,本该属于这个贴吧的《魔兽世界》老玩家大部分已经定居“魔兽玩家吧”,新玩家增长则极其缓慢,到最后“魔兽世界吧”只能沦落到剩下一具空壳,等着2019年怀旧服对他的“光复”。

时隔两年再来说“魔兽世界吧”被夺回的事,似乎是迟得不能再迟了,但事实却是这件在从前看来会十分让人惊讶的事件,在《魔兽世界》游戏与贴吧时代的双重落幕下,早已无人问津。

本文来自微信公众号“手游矩阵”(ID:shouyoujuzhen),作者:Dawn,36氪经授权发布。

推荐内容