撰文 | 佘宗明
这是个耐人寻味的景象——
996没消失，但批判996的声音正逐渐消失。
已经很久没看到996这个词上热搜了。
而就在去年此时，996还是人们饱和攻击的对象。
是996变了，还是人们变了？
答案，有点玄妙。
01
996最早成为舆论场里的热门话题，是在2019年。
2019年1月初，SaaS电商龙头企业有赞CEO白鸦在年会上高调宣布，将实行996工作制，他说，「几年后回头看，这次绝对是好事」。
结果他被怼成了筛子，那顶「资本家」的帽子摘都摘不掉。
当年3月底，知名代码托管平台GitHub上线了名为996.icu的项目，从此「工作996，生病ICU」一语风行，这代表了程序员群体的抗议。
▲996.ICU的注解。
这场风波将996相关话题带入了舆论广场中心，996由此跟中国互联网行业深度绑定。
1个多月后，多个互联网大佬就996发声，多家央媒跟进评论，将关于996的讨论推向了新高潮。
在此之后，996成了媒体曝光榜里的热词，对996的批判热潮会间歇性地出现。「资本家」被视作路灯挂饰，也与此直接相关。
到了2021年，抨击996的声量达到了顶峰，不时发生的大厂员工猝死风波，则充当了「全网声讨」的引子。
2021年8月26日，人社部、最高法联合发布多起超时加班典型案例，明确「996和007是违法而不是奋斗」。
9月9日，《光明日报》刊发了我写的《「996」是互联网行业用工史上的一段弯路》。
可今年以来，996的舆论热度几乎是断崖式下降：几乎没什么人讨论996了，有倒是有，但很少。996近乎消失在公共视野里。
是996不复存在了吗？
并不是，996现象的确是少了，但还没消失。
是挂饰太多，路灯不够用了吗？
也不是，是人们发现，很多路灯连亮都不亮了。
02
3月15日，国家统计局披露，2022年1-2月份，全国企业就业人员周平均工作时间是46.7小时。
今年1月的统计数据则显示，2021年，全国企业就业人员周平均工作时间为47.8小时。
按一年52周计算，剔除11天法定节假日，那么中国企业员工2021年的平均工作时间是2410小时。
可资参照的是，2020年，经合组织（OECD）37个成员国中，美国的企业就业人员年平均工作时间是1779小时，日本是1644小时，德国是1386小时。
这算的还是平均数，要是按996算，很多员工2021年的平均工作时长已超3600小时。
哲学家韩炳哲在《倦怠社会》中说：21世纪的社会不再是一个规训社会，而是功绩社会。功绩社会充满积极的口号，它看似自由，却让人们在过度的积极性中自我剥削，直至精疲力尽，感到疲累和抑郁。
「人生充满劳绩」，就是多数打工人的命。
996和007，则是劳绩的极端化呈现。
过度消耗人力，也是所谓劳动力红利的一部分——以往人们提到「劳动力红利」，总会将其等同于「数量红利」，却忽略了还有「工时红利」。
数量体现规模，工时则能体现人效比。许多企业在人效比的挖潜上都不遗余力，「人力压榨」相当于其副产品。
03
只不过，从去年起，事情就在起变化。
自去年遭遇强监管以来，互联网加班乱象已经明显减少。
就在今年3月15日，北京市人社局发文：集中排查整治超时加班。
其中重点突出互联网企业及关联企业、研发岗位占比较高的技术密集型企业、劳动密集型加工制造业企业和服务业企业。
随后开启排查整治的，还有山东、湖南、湖北、河南、广西、青海等地。
在整体监管趋严的形势下，996进入清查整治之列，几乎可以预见。
事实上，更早之前，大厂们就已做出了些许改变。
从2021年6月份开始，腾讯光子工作室、快手、字节跳动、BOSS直聘等相继取消「大小周」。
虽然很多人期许的大厂「在反内卷上卷起来」图景并未出现，可「非必要的加班」确实少了很多。
但这不意味着，996就已经成了过去时。
996固然正在减少，但它还没Go away。
10天前，就有媒体报道，在上海某网络公司，员工因连续加班三个月提出离职，HR回复「猝死了再说吧！」
当下，这类情形不罕见。
04
那，人们为什么不像去年那样狠批996了？
仅仅是因为话题倦怠吗？那涉「躺平」的话题怎么就一直讨论一直热？
关键原因还在于，很多人已经没了骂996的底气。
在不少企业，996还是那个996，但员工心态变了。
他们的心态，逐渐从「抗拒996」，变为「只要工资不降，996又何妨」，甚至是「只要不被裁，996也无妨」。
这是个承受力底线下探的过程。
道理很简单：在有得选的时候，人们可以对996说不；在没得选的时候，人们想到的，是保住工作要紧。
就在近几天，网上出现了个新词——「开猿节流」，意思是：开除程序猿，节省用人成本。
▲网络新词：开猿节流。
这照应的，是凛冽的现实：当下，不「优化」员工的，都不好意思叫互联网企业了。
连那些头部大厂都在裁，用工景气情况可想而知。
996当然不好，可终归是比失业要好。
所有人的生活，本质上都是挑一种可以承受的苦来受。
而996显然比丢了工作、没了收入、被银行催着还贷要好受些。
值得注意的是，就在996动辄得咎的前几年，网上还有一堆职场号教大家「珍惜生命，远离福报」。
现在呢，你想逃离996，身边人可能会甩给你一堆「金三银四求职季遇冷」的新闻链接，然后告诉你：千万别想不开。
05
不是996不可恶，是人们不敢「恶」。
996的舆论热度转变，深刻地印证了那个历史性规律——
「历史上那些重要的劳动保护法案，都是市场快速增长期的尾巴尖上出台的。经济高速发展和陷入困境的时候，没什么人会提劳动保护。」
经济形势特别好时，人们不会大规模声讨996；经济形势蹦到另外一极时，人们也不会大规模声讨996。
应看到，国内互联网企业中，开996风气之先的是「一个神奇的网站」——58同城。它早在2016年，就提出了996工作制。
那为什么直到2019年，996话题才引发人们的普遍不满？
因为2018年是中国互联网的资本寒冬之年。
在2018年之前，996就已经蔚然成风了，但整个互联网行业形势一片大好，困在系统里的互联网员工们，被大厂造富神话和「财富自由」梦想牵引着。
高薪酬，会增加他们对996的耐受力——现实中，人们反感的与其说是996，不如说是钱没给够的996。当996能换来超预期回报，多数人可能头也不回。
塔勒布说的现代化大公司用超额工资打造的「新型奴隶制」，就道出了个中深意。所以，互联网的高增长，会掩盖996之类的问题。
到了2018年，互联网的造富效应随着内卷而边际递减，996能换来的薪酬待遇性价比已大幅降低。
这时候，人们会跟前几年纵向对比，觉得996不值得，于是对其极力鞭挞，也就成了必然。
那如今，骂996的声音为什么听不到了？
因为现在许多人已是「想996而不得」，当然不是想996，而是想有通过996赚更多钱的机会。可这样的机会都越来越少了。
别说靠996赚更多钱，就连有一份收入稳定、光鲜体面的工作，对很多人都已是奢望。
事实就摆在那：大厂在收缩，一块收缩的还有用工规模与福利待遇。之前人们还可以在「高薪但得996」和「不用996但收入低一截」之间做选择，如今却只能在「996」和「被裁员」之间做选择。
像晋江那位谎称买菜实为做工的男子，可能就巴不得有996的机会。可现实朝他微微一笑，于是恶意打工就遭到了善意拘留。
跟他横向对比，那些仍在996的人，也许立马就觉得「手上的窝窝头也挺香」了：996是挺糟糕，可还有比失业更糟糕的吗？
有赞CEO白鸦说的「几年后回头看，这次（996）绝对是好事」，也一语成谶——跟失业比，能用996换来一家人生活有保障，貌似真的是好事。
对了，就在今天，有赞还被传出「裁员70%」，之后有赞方面回应了，说实际调整比例是20%左右。
06
说到底，人们不会怀念996，但必然会怀念还有底气拒绝996的时候——那时候终究是还有得选。
现在呢？
就在这些天，网上有很多新闻和帖子反映，在许多城市，法拍房急剧增多。
这对应的，是一个个家庭在疫情之下没了收入、被迫断供的故事。
眼下，这样的故事还在增加。
在此背景下，批996注定变成了一件挺奢侈的事——谁都知道996不是个好东西，可谁都知道996好过失业。
众生皆苦，于是996的苦，似乎也就不那么苦了。